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Le donne che hanno fatto grande il cinema italiano

RESPIRO
(Italia-Francia/2002)

Regia, soggetto e sceneggiatura: Emanuele Crialese. Fotografia: Fabio Zamarion.
Montaggio: Didier Ranz. Scenografia: Beatrice Scarpato. Musica: Andrea Guerra,
John Surman. Interpreti:Valeria Golino (Grazia), Vincenzo Amato (Pietro), Veronica
D'Agostino (Marinella), Francesco Casisa (Pasquale), Filippo Pucillo (Filippo), Elio
Germano (Pier Luigi), Muzzi Loffredo (Nonna). Produzione: Fandango, Les Films des
Tournelles, Roissy Films. Durata: 95’

Versione originale con sottotitoli inglesi
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Lisola & la concretizzazione di una condizione esistenziale. Per lavorare, ho bisogno
di ‘isolarmi’, nel senso di rinchiudermi in me stesso. Ma anche di partire alla volta
di un altrove a me sconosciuto, dove ci siano comunita unite da sempre e dove io
venga percepito come uno straniero. Mi piace l'idea di essere uno straniero, € una
dimensione costitutiva di ogni essere umano, di ogni luogo, di ogni tempo.
(Emanuele Crialese)

II'Sud di Crialese non € piti un luogo mitico prima della storia, ma uno spazio
bianco rimasto dopo di essa. In questa visione onirica di un mondo (ma anzitutto:
di un'ttalia) dopo la storia, Crialese sceglie esplicitamente dei modelli che sono stati
sotterraneamente presenti in molto cinema di questi anni, in cui il meridionalismo
classico e i generi del cinema italiano si sono spesso rivelati inservibili. Il suo ¢ |l
primo film italiano di questi anni che ricordi esplicitamente i romanzi di Anna Maria
Ortese e di Elsa Morante. Respiro € una versione aggiornata delllsola di Arturo e
del Cardillo addolorato: ha al suo centro una follia di donna che € una reazione
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irriducibile alla devastazione che ha vinto intorno. Nella letteratura isolana, esiste
una linea di fantastico motto particolare, piti vicina forse a certi esiti sudamericani
che alla tradizione del fantastique di Todorov. Un fiabesco che tende all'allegoria,
che non € fantastico fino in fondo perché non crede fino in fondo nemmeno
alla consistenza della realta. E molti scrittori siciliani tendono al bestiario, indagano
il confine tra uomo e animale con un interesse particolare. E come se, in molti
scrittori meglio se inclini al sarcasmo e alla contemplazione disincantata della storia,
gli animali rappresentassero ['uttimo barlume di pathos possibile. Da Pirandello a
Rosso di San Secondo a Joppolo, ai recentissimi Alajmo e Benfante, per giungere
allo Zio di Brooklyn con i suoi cani che assediavano I'umanita, piti si guarda 'uomo e
la sua storia da lontano e pitl il confine tra umano e non-umano sfuma, alla ricerca
di qualcosa di salvabile dopo la Storia, oftre la centralita dellUomo e del Progresso.
La bellezza del mare, quasi insopportabile, abbagliante, non € comprensibile senza
la terrificante devastazione del paesaggio. In mezzo, non c'é nulla. Non la citta, non
la societa. Piti che 'Eden, ¢ il Day After: Crialese sente certo il fascino dellarcaico,
ma poi lo declina come il futuribile: e se o strano non-tempo di Respiro, anziché un
indefinito passato prossimo, fosse il prossimo futuro?
Crialese ha costruito situazioni visive che restano impresse nella memoria, fa sentire
il mare, il caldo:il mare € inquadrato sempre dall'alto, mai cosi profondo e verticale,
vertiginoso, pronto a inghiottire (e felicissima anche la scelta di filmare le ascensioni
dal basso, esitando qualche istante sottacqua quando la testa dei personaggi
€ riemersa: loro respirano gia, lo spettatore no); e una Valeria Golino mai cosi
brava, con gli occhi che fanno da pendant al mare verdeazzurro di Lampedusa,
crea un personaggio potente e non psicologico, tutto gesti e nervi (bella la sua
prima apparizione awinghiata a un mangiadischi giallo, in cortile). Parla un dialetto
impeccabile, si muove come una non-professionista (e un gran complimento) tra
corpi e volti che rimangono in testa, una volta tanto, anche dopo che si & usciti
dal cinema.

(Emiliano Morreale)



